К чтению я пристрастился в третьем классе. В то время в нашей деревне Позеняты библиотеки не было, ближайшая находилась в Лукашино. Читать приходилось при свете керосиновой лампы: в начале 60-х годов электричество на селе было далеко не везде.
Совсем немного времени прошло после окончания войны, о ней вспоминали очевидцы: фронтовики, партизаны, бывшие узники концлагерей. Все мальчишки играли «в войну».
И самыми востребованными были книги о войне, о подвиге советского солдата, о героизме народа, выстоявшего в тяжелой схватке с фашизмом.
Даже детьми мы не могли не задуматься, какой ценой досталась победа. Сейчас не могу вспомнить все прочитанные книги о войне. Но одной из запомнившихся была документальная книга Сергея Смирнова о защитниках Брестской крепости. Благодаря этому писателю восстановили имена многих защитников крепости, воздали должное их героизму.
Меня поразила жизнь воспитанников воинских подразделений при Брестском гарнизоне. Числились они в музыкальных взводах, жили на казарменном положении, одновременно занимаясь в общеобразовательных школах. Многие из них были сиротами.
Фамилия одного из воспитанников была Петр Клыпа. Шустрый и сообразительный мальчишка в осажденной крепости находил склады медпрепаратов, склады боеприпасов и продукты. Все знают из истории, особенно те, кто когда-то бывал в Бресте, как тяжело было защитникам крепости с водой. За нее часто платили своей жизнью, делая попытки добраться до Муховца и Буга, чтобы добыть котелок живительной влаги детям, раненым, бойцам. Это было подвигом. Без воды не могли вести огонь по врагу пулеметы «Максим», так как во время стрельбы необходимо было периодически охлаждать ствол орудия.
По возрасту ребенок, но рано возмужавший, Петр Клыпа не единожды участвовал в таких вылазках за водой. В отличие от взрослых он был более юркий, менее заметный. И не только он, но и другие дети. Среди них и Николай Котельников, который также был героем. Малолетних защитников крепости было немало.
Может служить примером для поколений, не видевших военного лихолетья, судьба майора Гаврилова — одного из организаторов защиты Брестской крепости. Еще в июле 1941 года он вел бои с немцами. Когда закончились патроны, от недоедания, истощения потерял сознание, и только тогда был взят в плен, прошел все круги ада. В нем едва теплилась жизнь, но он сопротивлялся врагу и вел бой. Даже фашисты отнеслись к нему, как к настоящему солдату. Благодаря восстановлению исторической правды писателем Смирновым, майору Гаврилову было присвоено звание Героя Советского Союза.
Иначе как подвигом не назовешь и стремление к жизни бойца Романова, который совершил побег из лагеря, когда узников выводили на работу в порт. Он забрался со своим другом в трюм корабля, перевозившего грузы. Судно шло в нейтральную Швейцарию. Спустя долгие дни по прибытии к месту разгрузки докеры обнаружили на судне двоих истощенных людей. Без пищи, воды прятались беглецы. Один был мертв. Выжившим оказался Романов. Добился встречи с послом, нашел пути возвращения на Родину.
Весь мир облетела фотография пятидесятых годов — одна из первых встреч защитников Брестской крепости. Те, кто выжил, пройдя все ужасы войны, встретились, чтобы вспомнить тех, кто «не вернулся из боя»…
В классе седьмом прочитал книгу Ивана Шамякина «Трывожнае шчасце». Меня поразили характеры героев, их отношение друг к другу.
Прототипом одного из персонажей был сам писатель Иван Шамякин. Прототипом одной из главных героинь Саши Трояновой была будущая жена писателя. Вместе они перенесли тяготы войны. Эти люди не потеряли человеческого облика, верили, что война закончится победой, наступит мир.
Меня потряс эпизод из послевоенной жизни героев. События, описываемые в книге, проходили в послевоенное время на Гомельщине. Чтобы добыть кусок хлеба, засеять клочок земли, «впрягались» в плуг калеки, женщины, дети. Описывается в романе, как тянули женщины плуг из последних сил, обливаясь потом. Секретарь парторганизации Петр Шепетович и председатель колхоза Апанас Громыко стали свидетелями этой жуткой картины. «Встаньте за плуг, помогите» — попросили женщины. Одели мужчины лямки, потянули плуг, обливаясь потом. Жарко. Разделись до пояса. Увидели искалеченные тела своих руководителей, исполосованные шрамами, с многочисленными следами от осколков — сказали: «Мы сами вспашем».
Нельзя забывать и о тех людях, которые работали в тяжелейших условиях в тылу, чтобы вырастить хлеб, обеспечить армию продуктами, боеприпасами, одеждой.
Сколько детей, подростков стояло у станков, подставляя ящики, чтобы дотянуться до них. Давайте вспомним документальные свидетельства о войне Светланы Алексиевич в книге «У войны не женское лицо». Маленький пример о банно-прачечных отрядах, в которых трудились женщины. Они не воевали. Просто шли за армией, обеспечивали бойцов чистым бельем, горячей пищей. У каждой из них едкими моющими средствами были съедены до костей фаланги пальцев.
Читая воспоминания очевидцев о людях с чистой и светлой душой, невозможно воспринимать такие вещи без слез.
Например, женщина, которая должна рожать, давать продолжение людскому роду — убивала. И делала это во имя жизни. Она была профессиональным снайпером. Смерть действовала на психику многих из них необратимо. После войны большинство из них не смогли создать свои семьи, испытать счастье материнства, побороть тяжелые воспоминания. Испытание войной стало крестом на всю жизнь.
Каждый день на войне был подвигом. Осмысливаю воспоминания о войне тестя-фронтовика Александра Антоновича Сетевинца. В одном из боев пришлось вызывать по рации огонь на себя. Такова была военная необходимость. Все инстинкты самосохранения отключались, действовало правило: победа любой ценой. Так сложились обстоятельства. Чтобы штаб не попал в окружение, вызвали огонь на себя.
Запомнились рассказы фронтовиков о рукопашном бое. В молниеносной атаке не всегда находилось время, возможность применить боевое оружие, в ход шли вспомогательные средства — саперные лопатки, ножи, штыки. Рукопашный бой не выдерживали только самые крепкие мужчины — это было очень страшно.
Хотелось вспомнить еще о молодогвардейцах. Когда я прочел «Молодую гвардию» Александра Фадеева, врезалась в память фамилия одного из его героев — Виктора Третьякевича. Фамилия распространенная и у нас на Ивьевщине. Как позже выяснил, родители Виктора во время Первой мировой войны уехали из наших мест в Россию. Виктор Третьякевич являлся одним из руководителей и организаторов антифашистской организации «Молодая гвардия» в Краснодоне. Писатель Фадеев описывает в романе, как не выдержав пыток, Виктор Третьякевич сломался, выдал остальных членов подпольной организации. Но на самом деле было далеко не так. Только во второй половине 50-х годов восстановили доброе имя этого человека. Посмертно он был награжден орденом Отечественной войны. Бывает, что и писатели ошибаются.
Реалистично показана вой-на в книге Виктора Некрасова «В окопах Сталинграда».
Василя Быкова будут читать поколения. Внутренний мир и состояние человека на войне, без массового героизма. Но там правда о войне.
Нельзя не сказать о гражданском населении, вывезенном в годы войны на принудительные работы в Германию. В детском, несмышленом возрасте в таком рабстве оказалась вместе с матерью и младшей сестрой моя тетя Лидия Александровна Демиденко (по мужу Федорович).
Уже в послевоенные годы, закончив медучилище, она приехала работать в деревню Лукашино на ФАП. Здесь вышла замуж, родила троих детей. Ребенком я часто бывал у них в доме. Но только взрослым узнал, что она прошла этот ад. Рассказывать о том, что семья была угнана в Германию, было не принято, подобное считалось чем-то вроде плена.
Но при малейшем напоминании о войне у Лидии Александровны всегда появлялись на глазах слезы. И сейчас она не может спокойно говорить о перенесенных испытаниях. Время не властно над памятью.
Будем же помнить о войне и о той цене, которой досталась Великая Победа.
И. ГОЙДЬ,
житель г. Ивье.
